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Cette étude c'est initiée dans le cadre d'une recherche collective ayant pour but 
d’identifier et d’étudier le patrimoine naturel et culturel de la région du sud du fleuve 
Uruguay
2
. Cette région frontalière est en effet le lieu d'une histoire singulière puisque 
c’est là que confluaient des milliers de vaches, de l'intérieur des terres, destinées à 
l’abattage, à la transformation, la mise en boîte et à l’exportation par bateau. Un 
système rural et industriel composé de fermes d'élevage, d'enclos, d’usines, de 
frigorifiques et d’installations portuaires couvrait, entre la fin du XIXeme et la moitié 
du XXeme siècle, l'est de l'Argentine et l'ouest de l'Uruguay. Ce type de bâtiments, ou 
ce qu’il en reste, sont aujourd’hui réinvestis comme patrimoine historique, symbole 
d’une époque faste de développement technique et économique, les traces de la 
révolution industrielle. Chaque « site » est pensé comme une étape sur un parcours 
touristique plus large, à construire sur les deux rives du fleuve
3
.  
En 1863, une entreprise de transformation de viande bovine s’installe à Fray 
Bentos, Uruguay. La “Liebig Extract of Meat Company”4, rebaptisée « Anglo del 
Uruguay » en 1924, marque le début d’un mouvement commercial et industriel de 
grande ampleur et fait de la petite ville le centre névralgique de la gestion de recours 
agroalimentaires destinés en particulier à l’Europe. L’extrait de viande en cube et le 
Corned Beef (viande en conserve) fabriqués à Fray Bentos sont la nourriture principale 
des soldats alliés durant les deux guerres mondiales. L’usine compte quelques milliers 
d’ouvriers, dont beaucoup sont de nationalité étrangère. Gérants, techniciens et ouvriers 
                                                 
1
 Université Toulouse II Le Mirail, France. 
2
 Il s'agit d'un programme ECOS-Sud, intitulé «Analyse et valorisation du patrimoine culturel et naturel 
du Bas-Uruguay: son rôle dans l’intégration régionale » mené par le laboratoire Géolittomer de 
l’Université de Nantes et la faculté d’architecture de la Universidad de la República (Uruguay),  entre 
2009 et 2011. 
3
 En plus d'être un attrait touristique, il s'agit aussi de renforcer l'intégration régionale, dans une zone qui 
fut récemment le centre d'un conflit diplomatique entre l'Argentine et l'Uruguay, lié à l'installation d'une 
usine de cellulose sur la côte uruguayenne, à quelques kilomètres de Fray Bentos. Sur l'intégration 
régionale de cette région voir Guibert et al., 2009. 
4
 Son premier nom fut Fray Bentos Giebert & Cie, avec l'entrée de capitaux belges et allemands elle 
devient Liebig Extract of Meat Company dès 1873. 
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vivent aux abords de l’usine, dans le quartier Anglo, la première Compagny Town de 
l’Uruguay. En surplomb, la «casa grande» des gérants puis, en flanc de colline, les 
petites maisons alignées au toit de tôle pour les ouvriers, le style des habitations diffère 
selon le statut des habitants. Le quartier possède des clubs de sport et de divertissement 
– différents pour les anglais et pour les criollos5-, une école, une cantine, un centre de 
santé, le coin des « troperos »
6
, etc. Un système social à petite échelle, sous dépendance 
anglaise
 
(Lupano, 2009, Boretto, 2000). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
5
 Littéralement les « créoles », mais l’expression désigne plus largement les habitants locaux, en 
opposition aux étrangers. 
6
 Les troperos menaient, à cheval, les troupeaux de bêtes depuis l'intérieur des terres vers l'usine.  
Photo 1: Vue du quartier Anglo, depuis Fray Bentos. Photographie de L1archive 
« Historiografia de Fray Bentos » de René Boretto Ovalle 
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Photo 2 : Vue aérienne de l'usine Anglo del Uruguay. Photographie de l'archive « 
Historiografia de Fray Bentos » de René Boretto Ovalle. 
 
Photo 3 : Ouvriers de l'usine Anglo del Uruguay. Photographie de l'archive « Historiografia de 
Fray Bentos » de René Boretto Ovalle. 
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C'est à Fray Bentos que nous nous installons, pour un mois, Felipe Vargas, 
photographe, et moi-même.  L'équipe de recherche étant composée d'architectes et de 
géographes, s'attachant aux aspects matériels du patrimoine culturel, nous nous 
intéressons à ses aspects immatériels, à la mémoire des habitants du quartier. S'agissant 
d'une mission courte, ce terrain a avant tout une valeur exploratoire.  
C'est aussi, pour nous, une expérience de travail en commun dans l'idée d'allier la 
photographie et l'étude ethnologique, tant au niveau de l’enquête que de sa restitution. 
Notre objet d'étude nous situe d'emblée un peu en décalage par rapport à la thématique 
de ce numéro d'Iluminuras, portant sur la mémoire du travail. En effet, le « nœud » de 
notre enquête réside bien dans une usine fermée, mais les discours receuillis nous ont 
amenés à déplacer notre regard et à observer les conséquences de cette fermeture sur la 
vie du quartier ouvrier plutôt que sur l’expérience de l'usine elle-même et sur la relation 
des hommes au travail. Nous verrons ainsi comment, d'une étude sur le patrimoine 
local, nous avons finalement pris pour objet le processus de patrimonialisation en cours 
et ses enjeux pour les habitants du quartier. 
 
1. Les deux histoires de l'Anglo 
 
La première image du quartier que nous ayons vue fut une carte géographique que 
nous a montré l’un des architectes de l'équipe de recherche, à Montevideo, avant que 
nous ne partions sur le terrain. Sur cette carte de Fray Bentos, le quartier Anglo était 
zébré de lignes rouges, qui correspondaient dans la légende à une « zone d'habitation 
irrégulière », formule officielle pour désigner les bidonvilles en Uruguay. Cela suscita 
notre étonnement, qui fut décuplé lorsque nous sommes arrivés dans ce petit quartier 
semi-rural, ressemblant plutôt à un village de campagne, formé de petites maisons et de 
verdure, au bord du fleuve. Cette carte annonçait, avant que nous le comprenions, le 
paradoxe ou la problématique de cette étude, celui de la « régularité » du statut des 
habitations, les enjeux de l'habiter dans un monument historique (Fabre, 2010). 
Notre première démarche a été de nous familiariser avec le quartier, sa population, 
les dynamiques qui l’animent. Nous avons réalisé des entretiens avec des référents 
institutionnels et associatifs du quartier Anglo, ainsi qu'avec des habitants, une vingtaine 
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au total. Nous avons alors compris que l'on ne pouvait pas parler d'une mémoire de 
l'Anglo mais de différents processus mémoriels, tantôt complémentaires, tantôt 
contradictoires. En effet, il existe plusieurs « récits fondateurs » de ce qu’est le quartier 
Anglo aujourd’hui, celui des acteurs du patrimoine, le seul légitime dans l'espace public 
et celui des habitants et des anciens ouvriers de l'Anglo, que l'on pourrait qualifier 
d'infrapolitiques (Scott, 2009). Il s’est agit pour nous d’interroger ces discours, les 
manières dont les acteurs en présence s’approprient le passé et le présent du quartier, de 
se frotter donc, aux questions du patrimoine et de la mémoire. 
 
Photo 4, 5 et 6: Vues du quartier Anglo, 2010. Photographie Felipe Vargas. 
 
a) La fabrique du patrimoine 
 
Dans les années 1970, après un siècle d'activité, l’usine Anglo del Uruguay ferme 
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progressivement. Les bâtiments industriels, tout comme le quartier, deviennent propriété 
de la mairie. À la fin des années 1980, le maire de la ville, Mario Carminatti lance une 
dynamique de récupération et de mise en valeur du site. L'usine, le port fluvial et une 
partie du quartier ouvrier sont déclarés « Monument historique de la Nation » en juin 
1987. Le « Musée de la Révolution Industrielle »
7
 ouvre en 1994 dans un des bâtiments 
de l’usine. La Commission de gestion du système patrimonial industriel Anglo - 
travaillant sous la tutelle de la mairie, de la Commission du Patrimoine Culturel de la 
Nation (attachée au ministère de l’éducation et de la culture), du ministère du logement 
et de l'aménagement du territoire-, développe depuis une dizaine d'années un 
programme de réhabilitation et de valorisation du patrimoine industriel. En 2008, 
l'équipe obtient l'amplification du site patrimonial et en 2010, elle soumet à l'UNESCO 
le projet « Paysage culturel Fray Bentos », en vue de l'obtention du label de 
« patrimoine mondial de l’humanité ». Les chercheurs et experts formulent des 
préconisations en termes de protection et de mise en valeur
8
, de réintroduction 
d’activités productives9, d'aménagement urbain et d’une manière générale, de tout ce 
qui concerne l'usine et le quartier. Le « paysage culturel » est mis en avant comme le 
résultat de la main de l’homme sur les merveilles de la nature, une histoire du 
développement qui se voudrait exemplaire.  
Dans cette même perspective, les personnels de la Commission du patrimoine 
culturel de la Nation mènent actuellement deux projets simultanés dans le quartier 
(Chagas et al., à paraître). Le premier, encore en préparation, vise à évaluer la possibilité 
d'impliquer les habitants du quartier dans le projet de labellisation. Le second est la 
constitution d'une « archive des mémoires de l'Anglo » composée essentiellement de 
témoignages d'anciens ouvriers. Des entretiens sont réalisés, qui touchent aux 
                                                 
7
 Ce musée fut fondé par René Boretto Ovalle, historien uruguayen. Il fut le directeur du musée pendant 
de nombreuses années. 
8
 Voir notamment les différents articles publiés sur les sites institutionnels de la région du Río Negro et de 
la Commission du Patrimoine de la Nation, dont, par exemple : Ménanteau et Boretto Ovalle, 2005 ;  
Boretto Ovalle et Burgueño, 2009 ; et Rey Ashfield, 2009. 
9
 La zone industrielle de l'Anglo est immense et possède une grande quantité de hangars et de locaux 
vides. Le Comité de gestion du patrimoine favorise donc l'installation d'entreprises, pour redonner vie au 
site et pour assurer une partie de son entretien. De nombreuses petites entreprises se sont installées, mais 
rarement de façon pérenne. Il y en avait 4 ou 5 en 2010, dont un laboratoire argentin de fertilisants, un 
atelier de poterie, un traiteur. 
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différentes expériences et mémoires du travail à l'usine, mais aussi à la vie dans le 
quartier et aux liens existants entre ces deux espaces
10
. Les employés du musée, formés 
et encadrés par les ethnologues de la mission du patrimoine, sont en charge du recueil et 
de la compilation de ces archives qui seront ensuite disponibles sur un site multimédia, 
consultable sur internet. D'une manière générale, la mémoire portée par les acteurs 
institutionnels, visible aujourd'hui à travers le musée et quelques rares publications 
(Boretto Ovalle, 1993, 2000 ; Campodonico, 2000 ; Taks, 2000), renvoie à l'histoire de 
l'usine en fonctionnement, à l'organisation du travail et aux innovations techniques qui y 
ont eu lieu. C'est aussi la mémoire d'un monde d'abondance - une des anecdotes souvent 
racontée est que chaque travailleur de l'usine avait droit à 2 kilogrammes de viande par 
jour- et celle d'une petite société, à part, à l'anglaise, réglée par la vie de la fabrique, et 
marquée par l'immigration, puisque les ouvriers étaient originaires de 120 nationalités 
différentes. 
 
Les habitants que nous avons interrogés semblent disposés à accompagner le 
processus de labellisation patrimonial en cours, qui leur paraît plutôt positif. Leur 
sentiment d'appartenance au quartier est fort. Ils en connaissent l’histoire et se disent 
                                                 
10
 Cette enquête étant en cours de réalisation, je n'ai connaissance d'aucun résultat de celle-ci. 
Photo 7 et 8 : Vues de l'usine en 2010. Photographies Felipe Vargas. 
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prêts, par exemple, à servir de guides pour informer les touristes de passage. À l'école 
du quartier, ouverte en 1884, des institutrices mènent des projets de recueil de 
témoignages avec les élèves, et travaillent avec eux sur  l'histoire industrielle. Enfin, la 
plupart des institutions datant de l'époque de l'usine sont encore en activité : le club de 
foot, celui de jeux de boules, le club social « la Estrella
 
», la crèche, le centre médical, 
etc. Elles assurent les mêmes fonctions sociales qu'avant. La sociedad nativista el 
Rincón, club rural installé depuis une dizaine d'années à la sortie du quartier Anglo, est 
dédiée aux traditions équestres locales (concours de rodéo, dressage, etc). Elle 
commémore également la grande époque industrielle, et ses prolongements ruraux, en 
redonnant vie à ce qui fut « le coin des troperos ». On y maintient les traditions locales, 
comme les peñas musicales
11
 ou la confection de l'asado con cuero. Enfin, les habitants 
se prêtent avec plaisir au jeu des commémorations, telles que le défilé lors des cent 
cinquante ans de la fondation de Fray Bentos, où ils représentaient fièrement leur 
quartier et son histoire.  
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
11
 Les peñas sont des soirées musicales où artistes et public interprètent des chansons traditionnelles. 
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Acteurs institutionnels et habitants semblent ainsi s'accorder sur l'existence d'un 
passé heureux, singulier, marqué par les différentes activités liées à l'usine, mais aussi à 
la qualité de vie qu'offrait le quartier. Un quartier qui, par son histoire, son architecture 
et sa localisation géographique, a développé un fort sentiment identitaire. « Acá es un 
Photo 10: Um jeune habitant porte 
l’étendard de l’orchestre Du 
quartier, reforme Durant quelques 
années. Photographie Felipe Vargas. 
 
Photo 9 : Souvenir du défilé des 150 de Fray bentos. 
Les habitants du quartiers sont déguisés en ouvriers de 
l’usine. 
Photo 12: Un gaucho, lors des fêtes 
criollas de la Sociedad nativista el 
Rincón. Photographie Felipe Vargas. 
Photo 11 : Préparation traditionnelle de l’asado con cuero. 
Photographie Felipe Vargas 
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paraíso » nous dit une habitante : 
 
-Teníamos todo exclusivo. Acá le decimos la República del Anglo, como si fuera un 
mundo aparte! Del puente para allá es Fray Bentos, acá es el Anglo, ¿viste? Siempre 
fuimos exclusivos. [...]La verdad que somos un pueblo aparte.  
-Con una identidad fuerte, ¿no? 
-Ah si, si. Porque los que somos realmente del Anglo, peliamos por el Anglo, ¿viste?  
 
Il existe donc, à l'Anglo, une mémoire collective qui fait consensus et fabrique de 
l'identité, une mémoire propre à devenir du patrimoine. Mais son énonciation pose 
d'emblée le cœur du problème, « être vraiment de l'Anglo » n'est pas vraiment une 
évidence, la « lutte » semble en être une condition. Les habitants de l'Anglo sont 
supposés être les anciens ouvriers de l'usine et leur famille mais la réalité est, bien sûr, 
plus complexe. 
 
b) Récits d'une non-histoire 
 
Dans la vingtaine d'entretiens réalisés avec les habitants de l'Anglo, lorsque nous 
abordons la vie et l'histoire du quartier, le temps de l'usine en marche n'est généralement 
pas ou peu évoqué. Les habitants font commencer leur récit après la fermeture. Dans les 
années 1970, c'est-à-dire durant la dictature militaire (1973-1985), l'usine ferme, peu à 
peu, par secteurs de production. Au début des années 1980, tous les habitants reçoivent 
une lettre notifiant qu'ils doivent quitter le quartier, au plus vite et de façon définitive. 
Les raisons de cette « expulsion » et le récit des événements qui l'entourent sont confus. 
La plupart accuse « la dictature » ou « les militaires », qui auraient eu l'intention de 
raser le quartier pour construire une base et un port. On invoque aussi parfois 
« Saudico », un groupe ou une famille qui avait racheté l'usine en faillite en 1983 ou 4
12
 
et aurait également « négocié » le quartier, mais vide. Il n’existe à notre connaissance 
aucun écrit institutionnel, scientifique ou journalistique, faisant écho à cette période  
mais il s’agit, comme nous l’avons signalé, d’un travail préliminaire.  
Les habitants s'accordent tout de même sur quelques grandes lignes de l'histoire. 
Suite à la lettre leur demandant de quitter les lieux, deux complexes d'habitations, le 
                                                 
12
 Les dates sont floues, tout ce que nous relatons ici sont des données d'entretiens. 
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JC6 et le JC7, sont construits à Fray Bentos, pour les ex habitants de l'Anglo. Des 
camions militaires transportent les habitants et leurs biens vers leur nouvelle résidence, 
qui leur est donnée à titre gratuit, ou avec peu de charges, selon les revenus de chacun. 
Le quartier se vide peu à peu. Cependant, quarante six familles, sur environ deux cent, 
décident de « résister » et de ne pas partir. Les quelques personnes représentant ces 
familles, avec qui nous nous sommes entretenus, racontent qu'il y eut alors une période 
difficile. Si aucune expulsion de force n'est mise en œuvre, la pression et les tentatives 
de dissuasion sont multiples et constantes. L'eau et l’électricité, fournies à l'époque par 
l'usine, ne sont dispensées que quelques heures par jour, en début de soirée. Des 
contrôles sont systématiquement mis en place à chaque entrée et sortie du quartier, le 
droit de réunion est proscrit. Les personnes soupçonnées d'avoir des activités politiques 
sont molestées, interrogées et leurs maisons fouillées.  
Un ensemble de 35 maisons, un sous-quartier appelé « La Pandilla » est 
finalement démoli. Tous racontent la peur permanente, le bruit des pillages des maisons 
désertées, pendant la nuit, et les conditions de vie précaires dans ce quartier qui avait été 
la gloire de la région, le scandale de devoir s'éclairer à la bougie, là où avait brillé la 
première ampoule électrique de tout le pays. 
En 1987 l'usine et le quartier sont déclarés Patrimoine de la Nation, et sont donc 
protégés. Selon une habitante, cette qualification patrimoniale est l'aboutissement du 
travail de quelques familles résistantes, accompagnées par l'architecte Mariano Arana
13
, 
et elle avait pour but explicite d'arrêter la destruction du quartier. Si elle évoque 
l’existence de nombreux documents conservés par des habitants14, aucune autre mention 
ne nous est faite de cette première étape d'un processus qui, nous l'avons vu, à ensuite 
été pris en main par les institutions. Les maisons vides sont peu à peu occupées, de 
manière spontanée et irrégulière, par des familles venant de Fray Bentos ou de la région. 
Avec la mise en place d'un programme de réaménagement urbain, le PIAI
15
, un 
                                                 
13
 Mariano Arana, membre du Frente Amplio fut maire de Montevideo entre 1994 et 2005. 
14
 Ayant su cela lors du dernier entretien, nous n'avons malheureusement pas pu nous enquérir de ces 
documents. 
15
 PIAI : Programa de Integración de Asentamientos Irregulares. Les programmes PIAI dépendent du 
ministère du logement et de l'aménagement du territoire. Il est destiné à régulariser les zones d'habitations 
irrégulières, c'est à dire le plus souvent les bidonvilles et vise à les mettre aux normes sanitaires. À 
l'Anglo il s'est agit de travaux de réaménagement des espaces publics, des canalisations, des circuits 
électriques, la construction de maisons pour éviter le surpeuplement, etc.    110 
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recensement réalisé en 1992 officialise la résidence de tous les habitants, quelque soit 
leur ancienneté sur place. 
Ainsi, aujourd'hui, la population de l'Anglo donne corps à trois catégories 
d'habitants, porteuses de différents discours. La première rassemble les 46 familles 
résistantes et que l’on nomme là-bas les « familles historiques » ou « originaires ». La 
deuxième se compose des « nouvelles » familles de l’Anglo, qui se sont installées 
depuis la fin des années 1980, lorsque les militaires ont quitté le quartier. Après une 
période de va-et-vient dans les maisons, de divisions des bâtiments et de transactions 
illégales, de nombreuses familles se sont stabilisées et sont désormais « du quartier ». 
La dernière catégorie d'habitants ne se trouve pas à l'Anglo, elle réunit les familles 
ouvrières relogées dans les deux complexes d'habitations construits pendant la dictature 
militaire. 
 Nous nous sommes rendus dans l'un des deux. Le JC6 est un petit groupe 
d'immeubles à la sortie de Fray Bentos, huit bâtiments de quatre étages, aujourd'hui 
vétustes et insalubres. Nous décidons donc de délocaliser temporairement notre enquête, 
considérant que c'est là aussi que se trouvent les anciens ouvriers et leur familles, dont 
les acteurs du patrimoine souhaitent sauvegarder la mémoire.  
 
1. Ethnographie d'une mise en patrimoine 
 
Les entretiens nous ont fait prendre des chemins inattendus et nous nous 
interrogeons peu à peu sur l'intérêt, dans ce contexte, de « collecter » du patrimoine 
culturel. Il s'agit plutôt de comprendre et de traduire les discours engendrés par les 
processus actuels, leurs tensions et leurs enjeux, c'est-à-dire de prendre le « patrimoine 
en-train-de-se-faire » pour objet ethnologique (Tornatore, 2004). Nous nous arrêterons 
donc, d'une part, sur les façons dont les habitants se situent aujourd'hui face au quartier 
Anglo et aux dynamiques qui l'animent, et proposerons, de l'autre, quelques réflexions 
sur la mémoire de ces lieux, érigée en patrimoine ou passée sous silence. 
 
a) Repositionnements actuels 
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Cette histoire d’expulsions et de résistances, fortement politique, a bien entendu 
des conséquences sur les manières dont chacun investit aujourd'hui le quartier, et dans 
les significations qu’il lui confère. En observant les familles de l'Anglo et leurs 
différentes formes d'implications dans la vie du quartier, en nous approchant du Comité 
de quartier, des différentes associations, nous avons commencé à observer des pratiques 
quotidiennes et des dynamiques collectives qui le font vivre, et y impriment une 
« identité ». Créé pendant la dictature, le Comité de quartier a pendant un temps cessé 
toute activité, puis s'est reformé avec la mise en place du programme PIAI. Il réunit 
aujourd'hui quatre ou cinq membres actifs, descendants des familles historiques ou 
arrivés dans le quartier dans les années 1990.  
 
 
Le programme PIAI occupe en fait une grande partie des entretiens. Tout ce passe 
comme s'il venait soulever à nouveau les questions non réglées du passé. Il fallait, nous 
dit-on, l'accord des habitants pour mettre en œuvre les travaux. Cet accord a été obtenu 
suite à quelques réunions, mais une de ses clauses n’a pas encore été soldée. En effet, le 
programme doit aboutir à la délivrance de titres de propriété aux habitants pour la 
maison qu’ils occupent, mais cette dernière étape est sans cesse repoussée pour des 
raisons administratives liées, de fait, à la valeur patrimoniale des bâtiments. Propriétés 
privées de l’usine puis de la mairie, les habitations sont devenues patrimoines. Selon les 
Photo 13 et 14: Vues du quartier JC6. Photographie Felipe Vargas 
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législations, ce type de monument peut être soit « relié » à ses habitants, qui deviennent 
eux-même « historiques » soit, au contraire, le bien étant commun, on évite qu'il ne 
devienne la propriété d'un individu. On peut penser qu'à l'Anglo c'est l'indécision des 
pouvoirs locaux quant aux choix  concernant les maisons qui pose problème, ce cas 
faisant en quelque sorte jurisprudence16. 
D 'une manière générale, les habitants se disent favorables aux deux grands 
projets, urbanistique et patrimonial, mais quelques-uns réclament avec force leur titre de 
propriété et donc l'assurance qu’ils ne seront plus jamais contraints de partir. La 
question de ces papiers officiels fixe et révèle une histoire douloureuse, la colère et les 
larmes viennent vite pendant les entretiens. On nous dit, à plusieurs reprises, que 
certains ont lutté toute leur vie et sont morts sans avoir eu ce papier. Une ancienne 
habitante raconte : 
 
No me parecía justo, es que en ese momento había personas que ya les quedaba poco 
tiempo de vida, porque eso fue en el 2006 que se firmó, estamos en el 2010 y ya no 
están...ni siquiera llegaron a disfrutar de su casa. El último fue Bordoli que me decía 
“seguí peleando [ silence, elle pleure] seguí peleando que esto no puede quedar así”.  
 
 Les anciens habitants avec qui nous avons parlé montrent un fort attachement au 
quartier et ils entendent être acteurs des décisions qui le concernent. Il s'y impliquent à 
titre individuel et en participant bénévolement aux activités du centre de santé, de 
l'école ou des différentes associations récréatives. On voit également qu'il y règne, 
même si c'est de façon ténue et discrète, une tension liée à la légitimité de la présence et  
de la place de chacun. En plus de la demande des titres de propriété, celle-ci s'exprime à 
travers des dénonciations d'injustice dans les bénéfices octroyés par le programme 
PIAI
17
, dans la frustration générée par un projet de construction d'une coopérative 
d'habitat lancé par les habitants et refusé par les pouvoirs locaux, d'une requête des 
                                                 
16
 Cette explication n'est qu'une hypothèse. Les seules raisons qui nous aient été données sur 
l'ajournement de la délivrance des titres de propriété sont liées à la complexité du découpage du cadastre. 
17
 Le programme octroie des services, comme des travaux d’amélioration des maisons, entièrement gratuit 
pour les familles les plus pauvres. De nouvelles maisons ont été construites, respectant le modèle 
architectural des anciennes, pour y reloger les familles qui vivaient en surnombre. Ces familles 
bénéficiaires sont de fait, pour la plupart, des habitants installés dans les années 1990. Les habitants 
« historiques », généralement en situation moins précaires, ont du payer pour les travaux qui les 
concernaient. 
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« anciens » pour reconstruire le quartier de la Pandilla, également écartée, mais surtout 
dans la relation avec les «nouveaux » habitants. On se trouve, en effet, face à un double 
discours, qui souligne à la fois une intégration réussie et un manque d'investissement 
général. On nous parle à plusieurs reprises du « travail d'intégration » mené auprès de 
ceux que l'on appelait à un moment « los agregados ». La distinction, très forte dans un 
premier temps, aurait fini par s'estomper. Ainsi, une institutrice de l'école, y travaillant 
depuis une vingtaine d'années, explique :  
 
Cuando llegué costó que la gente tome consciencia, porque la gente que está 
viviendo acá no es la de antes. Son pocos los que quedaron de la época del 
frigorífico. La gente vino de otros barrios de Fray Bentos, no tenía sentimiento de 
pertenencia al barrio. Todo lo que se les daba lo vendían, no lo cuidaban, rompían... 
No pertenecían, venían porque las casas estaban vacías.  
 
Elle considère que les programmes de requalification et de patrimonialisation 
favorisent également cette intégration au quartier : 
 
Va a servir para los chiquilines, porque antes, en la época brava, cuando se llenaron 
las casas, uno hablaba de la Escuela 3 y era como : “Uy, la Escuela 3, que horrible”. 
Pero ahora ha cambiado. No hay problema de conducta, con los padres todo bien, 
estamos cerca de los padres […] Ya no somos los indios del Anglo, es otra 
generación, ya no es como antes. 
 
Si le quartier s'est aujourd'hui défait de sa « mauvaise réputation », les membres 
du Comité de quartier comme les « habitants historiques », regrettent pourtant le 
manque de mobilisation et d'implication des « nouveaux » habitants dans la vie de celui-
ci. Par exemple, s'ils ont généralement participé aux premières rencontres publiques 
organisées par les représentant du programme PIAI et de la Commission de gestion du 
système patrimonial, presque tous s'en sont rapidement éloignés.  
Pour les familles arrivées dans les années 1990, le processus de patrimonialisation 
et le devenir de l'usine n'est pas une question importante, celle des titres de propriété ne 
semble pas non plus être une préoccupation. Ils attendent que des décisions claires 
soient exprimées car de celles-ci dépendent les autorisations pour transformer leur 
habitat -ouvrir une fenêtre supplémentaire dans la maison, construire une remise dans le 
jardin, etc. - mais sachant que les familles avec enfants ne peuvent pas, légalement, être 
expulsées de leur domicile, la propriété ne signifie, pour beaucoup, que des coûts 
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fiscaux supplémentaires.  
Les enjeux sont donc différents selon le statut et l'histoire de chacun dans le 
quartier, les « anciens » et quelques autres habitants ralliés à leur cause revendiquent en 
toute occasion leur légitimité et leurs positions dans les décisions concernant le quartier. 
Les autres n'en ont en quelque sorte pas besoin. Finalement, la « prise en main » par des 
acteurs extérieurs au quartier, chargés de « régulariser » les habitants, spécifiant leurs 
droits et leurs devoirs, a réveillé un sentiment de dépossession et engendré la 
réclamation d'une reconnaissance particulière.  
Au JC6, nous avons rencontré trois anciens habitants de l'Anglo. Leur version de 
l'histoire est sensiblement la même, jusqu'à leur départ. Puis ils sont restés là, et il n'y a 
pas grand chose d'autre à dire. La vie actuelle du quartier Anglo ne les concerne plus et 
leur discours est globalement  résigné, passif. Les habitants du JC6 se plaignent des 
conditions sanitaires dans lesquelles ils vivent, leurs récits concernent 
l'incompréhension des raisons pour lesquelles ils sont là et le fait que, n'ayant pas été 
démolies, leurs anciennes maisons aient finalement été occupées par d'autres. « Nos 
trajeron acá », ou « la dictadura nos puso acá » sont des formules qui reviennent 
souvent, exprimant à la fois une contrainte et un coupable plus que flou. Le déplacement 
forcé a opéré une rupture si forte que leur discours rappelle ceux des exilés, des 
expatriés, alors même qu'ils ne se trouvent qu'à deux kilomètres de leur terre.  
La question du retour est évoquée à de nombreuses reprises, comme un idéal que 
l'on ne pense pas vraiment réalisable et pour lequel aucune démarche concrète n'a été  
mise en œuvre, « si me dan una casa, yo vuelvo ». Les habitants regrettent leur pays 
perdu
18
, où ils faisaient partie d'une grande famille, la tonalité dominante des entretiens 
est nostalgique, un sentiment qui, selon Breviglieri « rendrait tangible une expression 
résiduelle, dénuée de substance politique, et non pas une parole résistante. » 
(Breviglieri, 2010) L'amertume, parfois l'ironie, imprègne les discours quand les 
langues se délient. Si l'histoire des résistants de l'Anglo est peu connue, la leur l'est 
encore moins, ils ont été littéralement écartés de l'histoire officielle. 
                                                 
18
 Pour une approche anthropologique de la nostalgie, voir notamment le dossier « Pays perdus, pays 
imaginés » coordonné par Valérie Feschet et Cyril Isnart (Feschet, Isnart, 2013).  
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b) Un passé peut en cacher un autre 
 
Si la mise en patrimoine, notamment muséographique, apparaît généralement 
comme une forme spatialisée d'institutionnalisation d'une mémoire valorisée, signe 
d'un certain rapport des sociétés modernes à l'histoire, elle crée un type paradoxal de 
muséification du social, situé entre mémoire et oblitération, qui semble viser à 
enfermer, figer et soustraire à la visibilité obligatoire les emblèmes encombrants 
d'un passé ayant perdu toute légitimité.(Losonczy, 2006: 98) 
 
Plusieurs éléments dans cette phrase empruntée à A. M. Losonscy, font écho aux 
problématiques qui nous intéressent ici. La définition de « mise en patrimoine », tout 
d'abord, en tant que processus institutionnel et comme forme de valorisation d'un passé 
heureux, bon ou revendicable
19
. Ensuite, le paradoxe que créent les institutions 
patrimoniales en conformant, (dé)limitant et faisant parfois disparaître certains discours, 
ou certaines mémoires. À l'Anglo, les récits des expulsions, de la résistance et de 
« l'exil », sont complémentaires de la mémoire industrielle mise en avant par les 
institutions et les intellectuels, elles en sont la suite. Mais, révélant la mort peu glorieuse 
de l'usine et l'échec d'un modèle économique fondé sur la dépendance, l'histoire des 
dominés devient « encombrante ». Cela nous mène à nous demander quelles mémoires 
deviennent du patrimoine et surtout ce que deviennent les autres, qui n'entrent pas dans 
ce cadre. Le patrimoine-en-train-de-se-faire (Tornatore, 2004) ne se faisant pas tout 
seul, il convient de s'arrêter non seulement ce qui devient du patrimoine, mais sur qui le 
désigne et aux yeux de qui celui-ci est, ou non, légitime. La perspective de l'observation 
d'un processus de patrimonialisation « s’intéresse moins aux objets ou aux faits qu’à 
leur sociologie ; [...] Elle éclaire sur les « cristallisations » de la mémoire, de l’histoire 
et de l’identité, et les politisations locales, à faible ou moyenne portée, qui en sont 
issues. » (Tornatore, 2004) Cela implique notamment la question de ce que déclenche la 
patrimonialisation d'un lieu pour ses habitants, les sentiments -politiques ou non- et les 
rapports au passé que celle-ci engendre.  
Les récits des habitants, nous l'avons dit, commencent avec la fermeture de 
l'usine. Cette fermeture, et aussi, ou surtout, les expulsions qui lui ont succédé, 
apparaissent comme un second moment fondateur dans l'histoire du quartier, le premier 
                                                 
19
 C'est du moins la conception la plus courante du patrimoine, telle qu'elle est portée notamment par 
l'UNESCO. 116 
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étant la construction du site. Il s’agit donc d'un événement, une rupture suivie d'une 
réorganisation du monde, qui scinde le passé en un avant et un après (Bensa et Fassin, 
2002). Les récits de cette époque, particulièrement flous, en font un événement étrange, 
dont il ne reste que du vécu, des souvenirs, et qu'aucune trace écrite ni aucun 
commentaire officiel ne vient valider. Il constitue le contraire d'un événement-montre 
(Nora, 1972), un non-événement, dénié et donc difficilement appropriable. Par ailleurs, 
tout se passe comme si, avec le déplacement forcé, ou sa menace, s'était opéré un 
déplacement de la mémoire des habitants et de leurs centres d'intérêts. Le quartier, les 
maisons, prennent bien plus de place dans les discours, que le travail à l'usine ou la 
disparition de celui-ci
20
. 
À l'Anglo comme au JC6, d'un entretien à l'autre, nous tentons de comprendre les 
logiques d'une mémoire collective, à partir de bribes de mémoires individuelles ; une 
mémoire qui mobilise le plus souvent une rhétorique de victime. Les habitants 
expriment la violence symbolique vécue dans les années 1970 et 80, en la raccrochant 
aux processus actuels, sous des formes de politisation ou au contraire par la passivité et 
l'indifférence.  
De notre point de vue, cet événement, cette seconde histoire de l'Anglo, réclame 
tout d'abord une étude historique basée sur la recherche de documents, visant à 
reconstituer les faits « réels », objectifs. D'autre part, une « intervention ethnologique » 
(Tornatore, 2007) capable de répondre à la demande sociale de raconter et peut-être 
d'apaiser l'histoire d'après l'usine semble avoir toute sa place. Observant le présent 
affecté par les ruptures du passé, cette perspective fait suite aux nombreux travaux 
anthropologiques réalisés, en France notamment, autour de fermetures d'usines et de 
patrimoines industriels ( Rautenberg et Faraut, 1994 ; Daumas, 2006 ; Tornatore, 2006 ;  
Veschambre, 2008), qui considèrent les dispositifs patrimoniaux en termes de deuil et 
visent à « décrire toutes les actions participant au règlement symbolique de la perte, 
dans le territoire qui en est défini : en d’autres termes, une « tentative d’épuisement de 
l’espace de la mémoire » » des lieux (Tornatore, 2006: 2).  
                                                 
20
 De nombreux habitants de l'Anglo sont retraités. Il y a aussi beaucoup de fonctionnaires et de 
personnes vivant de « changas », des activités irrégulières, le plus souvent informelles. La pauvreté et le 
chômage y sont présents mais pas plus ni moins que dans le reste de la région. 
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La mémoire en jeu à l'Anglo, patrimoniale ou non, est bien celle qui relie et sépare 
les hommes et les espaces de vie, l'attachement et le déracinement en sont les deux  
revers.  
Par ailleurs, l'absence d'écrits ou les réponses évasives des acteurs institutionnels 
par rapport à la seconde histoire de l'Anglo n'est pas, à mon sens, un déni volontaire et 
politique. Elle reflète plutôt un désintérêt, une histoire qui ne les concernent pas. On 
peut se demander, aussi, pourquoi revenir sur les temps de dictature et de « décadence » 
du quartier, au moment où les dynamiques en cours veulent « aller de l'avant » ? Ces 
interrogations ont d'autant plus de sens qu'en Amérique latine, la mémoire et la 
résolution du passé dictatorial est éminemment politique et incandescente d'actualité. À 
l'Anglo, ces questions se posent de manière particulière. Les habitants se décrivent 
comme des victimes de la dictature, mais ne réclament ni vengeance ni même 
identification des responsables. On peut, en revanche, envisager avec D. Fassin et R. 
Rechtman, leur position en terme de traumatisme et donc de réparations symboliques, 
de témoignages et de construction de preuves comme ressources sociales pour la 
revendication de leurs droits (Fassin et Rechtman, 2007). On est loin des grandes 
réclamations de justice qui agitent le continent, mais dans l'énonciation d'une histoire 
« petite », discrète et néanmoins en quête de légitimité ; les habitants veulent la 
reconnaissance symbolique de ce qui est leur histoire et la sécurité réelle qu'ils ne seront 
plus jamais dépossédés.  
La mémoire d'un événement traumatique et le patrimoine sont deux formes de 
rapports au passé, tous deux liés à des questions identitaires. À l'Anglo, l'histoire 
officielle s'arrête avec la fermeture de l'usine, puisque ce n'est qu'en fonctionnement 
qu'elle est le symbole du progrès. Le récit des habitants appelle pourtant à considérer 
une configuration plus complexe, une mémoire empêchée (Ricoeur, 2000), cachée ou 
mise en veille par une autre plus glorieuse, poussant à explorer ce que Jean-Michel 
Leniaud nomme « la stratification mémorielle d'un site » (Leniaud, 2003: 41). 
Comprenant la mémoire de l'usine et celle qui se construit après sa fermeture comme 
complémentaires plutôt que concurrentes, nous considérons également que « la justice 
descriptive contribue à la justice sociale » (Tornatore, 2007). La prise en compte de tous 
les discours, avec une égale légitimité, nous paraît être la condition d'une « politique de 
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la juste mémoire » (Ricoeur, 2000), favorisant une relation apaisée avec le passé du 
quartier.  
La fabrique du patrimoine et la mise aux normes qu'elle implique, le travail de la 
loi sur les lieux de vie occupés, relance un débat qui était comme endormi, ou qui se 
réglait dans l'entre soi du quartier, dans les relations ordinaires. Au-delà, ou en deçà des 
violations de droits humains perpétrés par la dictature militaire, face auxquelles l’État et 
les organisations cherchent à rendre justice, celle-ci s'est inscrite dans les villes. À 
travers différents projets urbains, aboutis ou non, le régime y a imprimé sa marque, de 
façon autoritaire
21
. Le traumatisme social qu'elle représente se trouve alors, aussi, dans 
ces « petites » affaires, dans une violence symbolique diffuse, touchant à différents 
aspects de la société. On comprend alors qu'aujourd'hui, tout projet patrimonial ou de 
réaménagement peut révéler, cristalliser ou réveiller des blessures, non « digérées », 
dont il faut bien faire quelque chose. 
 
Épilogue en images 
 
Cette mission au bord du fleuve Uruguay aura finalement soulevé essentiellement 
des questions et la volonté de mener plus avant notre recherche. Nos certitudes, à l'heure 
actuelle, sont peu nombreuses. La première est que la mémoire des anciens habitants de 
l'Anglo restera frustrée tant que l'on ne leur aura pas attribué des titres de propriété. On 
peut penser alors que le patrimoine immatériel de l'Anglo dépend de ce papier officiel, 
dans le sens où la mémoire du passé industriel serait comme suspendue, pour les 
habitants, par l'expectative de titularisation. Leur mémoire se focalise, en attendant, sur 
la dépossession. Les maisons sont bien le patrimoine, dans tous les sens du terme, des 
familles. La seconde est la nécessité éthique et historique « d'intégrer » les habitants du 
JC6 et du JC7 dans l'écriture du passé de l'Anglo.  
                                                 
21
 À Montevideo un processus du même ordre existe actuellement. Dans les quartiers sud, en effet, 
plusieurs complexes d'habitations où vivaient principalement des Afro-uruguayens ont été détruits 
pendant la dictature, sous prétexte de vétusté. La population locale, expropriée, à été relogée dans des 
quartiers périphériques. Aujourd'hui, alors que le quartier est en cours de revalorisation et que des 
coopératives d'habitation sont en construction, la communauté afro-montévidéenne se mobilise, 
demandant à a fois le relogement de quelques familles déplacées et la reconnaissance de leur inscription 
culturelle dans ces « quartiers noirs » (Giorgiadis, 2009, Epstein, 2010). 
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En nous centrant peu à peu sur le quartier et les lieux d'habitation, nous avons 
décidé de photographier les habitants que nous interrogions, chez eux ou sur leur 
perron.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Photos 15, 16, 17, 18: Anciens, nouveaux et ex habitants de l’Anglo. Photographies Felipe 
Vargas. 
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Nous avons ainsi commencé à constituer une série d'images, qui se veut 
performative, un geste symbolique. En effet, chaque cliché est un objet tangible qui 
représente l'appartenance des maisons àleurs habitants et à l'inverse, celle des habitants 
à leur maison, et fait écho aux titres de propriété en débat. Ces images sont aussi une 
sorte de contre pied à un autre relevé de photographies, réalisé par les assistantes 
sociales du programme PIAI en 1992, qui montrait chacune des maisons du quartier, 
mais sans habitants ni aucun nom sur les légendes, les réduisant à leur seule dimension 
architecturale, ou immobilière. Montrant les différents habitats des anciens, nouveaux et 
ex-habitants de l'Anglo, il s'agit de donner à voir le groupe, pour le moins hétérogène, 
de ceux qui portent les mémoires de l'Anglo. Ce projet ethno-photographique, qui n'est 
Photo 19, 20, 21, 22: Anciens, nouveaux et ex habitants de l’Anglo. Photographies Felipe Vargas. 
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qu'à sa première étape de réalisation
22
, vise donc à soulever de nouvelles questions, à 
proposer une manière d'impliquer les habitants dans le processus de patrimonialisation 
et de mise en récit de leur quartier, en les re-situant au centre de l'histoire.  
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